Mappe dell&apos;utopia: geometrie instabili di un concetto politico by Bonaiuti, Gianluca






SCIENZA & POLITICA 




Mappe dell’utopia: geometrie instabili 
di un concetto politico 
 
Mapping Utopia: Unstable Geometries of a Political Concept 
Gianluca Bonaiuti 
Università degli Studi di Firenze                        gianluca.bonaiuti@unifi.it 
             
A B S T R A C T  
La sezione monografica di «Scienza & Politica» è dedicata al tema dell’utopia. Il punto di avvio è la 
straordinaria vitalità degli studi utopici, cui non corrisponde un altrettanto vitale impegno nella sua 
definizione. La ricostruzione storiografica e gli studi concettuali sul tema operano per mezzo di con-
cetti molteplici che sfuggono da tempo al controllo di chi ne fa uso: i molti, e spesso incompatibili, si-
gnificati di utopia oggi disponibili sono spesso slegati gli uni dagli altri, col risultato di impedire un 
vero e proprio dialogo tra studiosi, dal momento che operano con semantiche non coerenti. Lo scopo 
di una ricerca che intenda elaborare riflessivamente questa categoria non può essere quello di propor-
re un’ulteriore definizione unificante, la quale finirebbe per aggiungersi alla somma esistente dei signi-
ficati in uso. Sembra più promettente elaborare un repertorio accurato dei significati in uso, nel quale 
il concetto di utopia possa esibire le geometrie variabili, e talvolta contraddittorie, caratterizzanti la 
sua lunga tradizione.  
 
PAROLE CHIAVE: Utopia; Rivoluzione; Finzione; Utopian Studies; Ernst Bloch. 
***** 
The thematic section of this issue of «Scienza & Politica» focuses on the problem of utopia. Though 
in the last decades Utopian Studies have developed significant analyses of this issue, their concept 
is still poor in reflexivity. The historiographical reconstructions and conceptual investigations oper-
ate through meanings of a concept which escape the control of their users: the many, and even in-
compatible, meanings of Utopia available today are often loosened from each other, with the result 
that scholars very often give rise to dialogues that run the risk to be only apparent, since they devel-
op through different semantics. The purpose of a research that engages today in an attempt to elab-
orate reflexively this category cannot be to look for a unifying meaning of the term: this, in fact, 
would add up a single definition to the others available on the marketplace of ideas. On the contra-
ry it seems more promising to build an accurate repertoire of meanings in use, in which the concept 
of Utopia shows its varying boundaries and the contradictions characterizing its long tradition. 
 
KEYWORDS: Utopia; Revolution; Fiction; Utopian Studies; Ernst Bloch. 
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L’utopia, come tema e come concetto, non ha mai smesso di occupare un 
posto di rilievo nel campo di studi della storia del pensiero politico. Ciò che 
nel tempo è senza dubbio mutato è il modo in cui essa ha occupato quel posto. 
Per una lunga stagione di studi, legati in particolare alla prima metà del No-
vecento, il problema dell’utopia ha costituito un ambito della ricerca la cui ur-
genza era dettata dalla discussione di problemi all’ordine del giorno, in forza 
soprattutto della sovrapposizione del concetto di utopia con quello di rivolu-
zione, nitidamente testimoniata dalla definizione della «mentalità utopica» 
offerta da Karl Mannheim1. L’intelligenza utopica, laddove faceva valere la 
sua presenza, era identificata con una forma di intelligenza critica che si op-
poneva al presente, alle condizioni di sfruttamento e dominio che lo caratte-
rizzavano, in vista di un modello di vita collettivo, migliorato o perfezionato, 
che si proiettava in un altrove. Chiunque volesse intercettare le coordinate de-
gli sviluppi rivoluzionari del proprio tempo, non poteva non confrontarsi con 
le radici utopiche della trasformazione annunciata2.  
A questa stagione, che ha visto il più consistente investimento di energie 
intellettuali, filosofiche e non solo, nell’utopia, ne è succeduta un’altra, con la 
quale abbiamo ancora oggi a che fare, in cui l’utopia non ha perduto il proprio 
peso in termini di volume dello spazio occupato (detto altrimenti: in termini 
di pubblicazioni, seminari e convegni), piuttosto ha mutato di segno: l’utopia 
ha perduto la propria urgenza politica, ed è divenuta a pieno titolo un campo 
di studi in cui si raccolgono e si interpretano le testimonianze di una forma di 
pensiero che ha visto sfumare le proprie ambizioni politiche (anche alla luce 
dei suoi fallimenti più vistosi) e che consiste ora in una sequenza di esercizi di 
immaginazione che devono trovare uno spazio adeguato nell’archivio storico 
della nostra memoria culturale.  
Frutto di questa nuova stagione sono i ricchissimi dizionari dell’utopia che 
in tutte le lingue europee vengono compilati da storici e, soprattutto, storici 
della letteratura, i quali finiscono per interpretare l’utopia in modo prevalente 
come un «genere letterario» di cui occorre repertoriare e archiviare autori, 
testi e documenti. Questo nuovo indirizzo di ricerca ha trovato anche una 
propria codificazione culturale con l’istituzione di un campo di studi, gli uto-
pian studies (rigorosamente in lingua inglese), che hanno ora il potere di ac-
cogliere le più diverse elaborazioni utopiche sotto il medesimo ombrello con-
nettivo: in questo tipo di ricerche, regolate in prevalenza dalla logica della 
cumulazione, della rubricazione e dell’indicizzazione, il portato rivoluzionario 
della «mentalità utopica» – al centro dell’interpretazione di Mannheim – è 
 
1 Cfr. K. MANNHEIM, Ideologia e utopia (1929), Bologna, Il Mulino, 1957. 
2 Un impegno che ha conosciuto il suo capolavoro indiscusso nelle opere di Ernst Bloch: di cui si 
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messo in sordina e si disperde come il residuo immobile di una vocazione po-
litica animata da moti di colpevole ingenuità. In questa nuova situazione ciò 
che è sempre più difficile osservare, è il fatto che con utopia si sia potuto in-
tendere una forma di intelligenza politica, per quanto storicamente determi-
nata, capace di attivare e promuovere trasformazioni sociali e politiche nel 
presente, alla luce di un modello collocato nel futuro o comunque in un altro-
ve non specificato. Questa seconda stagione della riflessione sulla storia del 
pensiero utopico cade, infatti, sotto il segno della fine dell’utopia, e prende 
molto spesso la forma di una riflessione sulle ragioni di questa fine3; o per 
dirla altrimenti, sulle ragioni dello spegnimento di una forma di intelligenza 
politica: si istituisce così un campo discorsivo su un oggetto di cui si testimo-
nia, al contempo, l’assenza4. 
Questa sembrerebbe ancora la nostra situazione. Oppure no? 
L’impressione è che alcuni segnali, per quanto disturbati da equivoci e inter-
ferenze, vadano in una direzione diversa. Se l’impressione è veridica, potrebbe 
indicare un punto di svolta nel trattamento del tema, o quantomeno 
l’apertura di un nuovo fronte di studi diversamente orientato. Nel senso che, 
se così fosse, il compito degli studi sull’utopia potrebbe non essere più sempli-
cemente quello di archiviare quanto già prodotto in ragione dell’impossibilità 
conclamata di ricostruire un senso adeguato della dimensione più ambiziosa 
del pensiero utopico, ma potrebbe, seguendo un percorso parallelo, impe-
gnarsi in un ripensamento radicale della categoria.  
Il primo di questi segnali ci viene forse dal fenomeno più vistoso dal punto 
di vista bibliografico: l’attenzione straordinaria dedicata agli studi sulle disto-
pie, le vere protagoniste del «pensiero utopico» novecentesco5. Nessuno dubi-
ta che il Novecento sia stato un secolo di distopie, e che alcune delle sue mi-
gliori intelligenze si siano dedicate a sondare gli effetti cacotopici delle tra-
sformazioni politiche e sociali del proprio tempo. Il semplice fatto che nel cor-
so del XX secolo si siano scritte più distopie che utopie, e che l’intelligenza 
utopica fosse prevalentemente impegnata a proiettare le patologie del presen-
te nel futuro – per molto tempo considerata una prova della fine dell’utopia 
(e, quindi, convenzionalmente collocata alla fine di ogni storia dell’utopia de-
gna di questo nome) – ha finito per mettere in discussione le convinzioni pre-
giudiziali che animavano il canone storiografico dell’utopia. Sebbene il pen-
 
3 Cfr. F. JAMESON, Archaeologies of the Future. The Desire Called Utopia and Other Science Fic-
tions, London-New York, Verso, 2005. 
4 Come testimonianza recente si veda M. CACCIARI – P. PRODI, Occidente senza utopie, Bologna, 
Il Mulino, 2016. 
5 In una letteratura sterminata, si veda almeno G. CLAEYS, Dystopia. A Natural History, Oxford, 
Oxford University Press, 2016. Per una ricognizione bibliografica sul tema, si veda M. CERETTA, 
Sulla distopia, «Storia del pensiero politico», I, 2/2012, pp. 297-310.  
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siero distopico testimoniasse ancora un intento critico rispetto al presente, 
l’esercizio di proiezione di incubi osceni che incombono sulle nostre vite in un 
futuro prossimo o remoto ha avuto come effetto quello di trasformare il futuro 
stesso – la dimensione storica più cogente della proiezione utopica post-
rivoluzionaria6 – in un ambiente carico di minacce, non di speranze, ripor-
tando in auge quel motivo classico dell’intelligenza romantica, e conservatrice, 
che trova espressione nelle parole del poeta tedesco Jean Paul – puntualmen-
te citate da Bloch: 
«Per la verità [la fantasia] potrebbe costruire altrettanto bene un intero torbido; 
ma essa colloca castelli d'aria spagnoli, pieni di camere di tortura, solo nel futuro, e 
nel passato colloca soltanto dei belvedere. Diversamente da Orfeo noi riacquistia-
mo la nostra Euridice guardando all'indietro e la perdiamo se guardiamo in avan-
ti»7.  
Ciò che più conta, però, è che nell’economia del discorso storiografico 
sull’utopia comincia a essere evidente il fatto che i conti non tornano del tutto, 
e che il classico tracciato storiografico che da Moro porta a Orwell (oppure, 
nei progetti ricostruttivi più «ambiziosi», che da Platone porta alla science fic-
tion distopica dei nostri giorni) presenta molte più incoerenze di quante ne 
risolva. L’esito di questa riflessione – che non può ovviamente rinunciare allo 
studio attento dei testi in esame – non ha dato vita a un campo di dystopian 
studies, altrettanto ampio e istituzionalizzato rispetto a quelli utopici, né ha 
promosso un rovesciamento di posizioni almeno teoricamente plausibile8, ma 
ha contribuito senza dubbio a incrinare alcune certezze e a mettere radical-
mente in discussione alcune delle premesse epistemologiche con cui veniva 
organizzato il discorso sull’utopia.  
Un altro segnale che mi sento di indicare ha a che fare con un’ipotesi for-
male contenuta nel lavoro intellettuale del più importante filosofo dell’utopia 
che la nostra tradizione ci abbia consegnato: il filosofo marxista tedesco Ernst 
Bloch. È sua convinzione che l’utopia non abbia come unica residenza plausi-
bile il campo della politica e come unica forma possibile quella letteraria, che 
anzi essa debba essere rintracciata anche in altre sedi e formati; o, se si prefe-
risce, in altre semantiche. Se si accetta questa ipotesi di un’equifunzionalità 
dell’intelligenza utopica, il quadro che ne interpreta gli sviluppi si complica e 
si apre a nuove tematizzazioni. Osservata da questa prospettiva, ad esempio, 
anche la storia del Novecento potrebbe apparire come una storia in cui 
l’intelligenza utopica, dopo aver presidiato nel secolo precedente alcune delle 
 
6 Cfr. R. KOSELLECK, L’utopia del tempo, in R. KOSELLECK, Il vocabolario della modernità. Pro-
gresso, crisi, utopia e altre storie di concetti (2006), Bologna, Il Mulino, 2009. 
7 J. PAUL, Vorschule der Ästhetik (1804), in J. PAUL, Sämtliche Werke (1827), vol. 5, Frankfurt 
a.M., Zweitausendeins, 1996, par. 7, citato in E. BLOCH, Il principio speranza, p. 160. 
8 Per il quale potrebbe non essere più l’utopia il genere maggiore di cui la distopia altererebbe la 
forma, ma, al contrario, potrebbe essere la distopia a costituire il modello prevalente, di cui le 
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postazioni più rilevanti dell’elaborazione del discorso politico, abbia traslocato 
altrove e si sia insediata in campi discorsivi e rappresentativi che non avevano 
un legame immediato e diretto con la dimensione politica. Il XX secolo non 
apparirebbe più come il secolo delle distopie (immaginate o realizzate, ro-
manzesche o fantascientifiche), piuttosto come un secolo le cui utopie più ri-
levanti (si pensi a quelle architettoniche o artistiche) non hanno ancora finito 
di compiersi9. 
Un ulteriore segnale – meno vistoso, ma non meno rilevante – ha infine a 
che fare con la definizione stessa del concetto di utopia, e dunque del tema 
che ne organizza i discorsi. La definizione del concetto di utopia è sempre sta-
ta problematica, e dunque polemica, come ci insegnano le più importanti ri-
costruzioni storico-concettuali10. Non è difficile però accorgersi come, dopo il 
tornante storico segnato dalla seconda guerra mondiale, ci si sia accomodati 
su una significazione del termine che, almeno in parte, continua ad essere la 
stessa: quello che – con parole volutamente improprie – identifica implicita-
mente l’utopia con il sogno bello ma impossibile di una cosa che forse un 
giorno, in futuro, sarà realizzabile, ma di certo non lo è (e non può esserlo) qui 
e ora11. È chiaro a tutti come questa identificazione abbia permesso di liberare 
gli studi utopici dai vincoli e dalle urgenze del momento, e abbia reso possibi-
le quel lavoro attento e accurato di ricostruzione storiografica altrimenti con-
taminato dalle opzioni politiche prevalenti, le quali avevano trasformato le 
storie dell’utopia in storie selettive all’interno delle quali campeggiavano so-
prattutto gli spettri distopici dell’interprete di turno (fossero questi gli spettri 
del razionalismo, dello scientismo, del capitalismo, del totalitarismo ecc.)12. 
Anche laddove venivano segnalate difficoltà definitorie in premessa, non si 
avevano poi dubbi nell’identificare un percorso di ricerca che coinvolgesse gli 
autori, talvolta improbabili, di quello che era diventato un vero e proprio ca-
none. Ora, anche come effetto di un ripensamento dei segnali sopra menzio-
nati, anche questa certezza ha perduto il proprio carattere di fondamento, e la 
 
9 Il riferimento qui potrebbe andare, come esempio, ai lavori di Buckminster Fuller, di cui si veda, 
a titolo introduttivo, almeno R. BUCKMINSTER FULLER, Utopia or Oblivion, in R. BUCKMINSTER 
FULLER, Utopia or Oblivion. The Prospects for Humanity, Harmondsworth, Penguin Books, 
1970, pp. 304-335. Più in generale: J. KRAUSSE – C. LICHTENSTEIN (eds), Your Private Sky. R. 
Buckminster Fuller: The Art of Design Science, Zürich, Lars Müller Publishers, 1999. 
10 In primo luogo, L. HÖLSCHER, Utopie, in O. BRUNNER – W. CONZE – R. KOSELLECK (eds), Ge-
schichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, 
Vol. 6, Stuttgart, Klett-Cotta, 1990, pp. 733-788. 
11 Per i suoi critici più accaniti, non deve esserlo, pena la costruzione di sistemi distopici o totalita-
ri. 
12 L’esempio forse più classico di questo indirizzo può essere la storia dell’utopia di Lewis Mum-
ford: cfr. L. MUMFORD, Storia dell’utopia (1922), Roma, Donzelli, 2008. Sulla sua scia si può leg-
gere lo sviluppo di un genere letterario a se stante, cui daranno vita autori di prima grandezza del 
calibro di Isaiah Berlin o Eric Voegelin, solo per citarne due dei più significativi.  
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stessa categoria di utopia è stata rimessa in discussione13. Il dibattito è ancora 
in corso e non sono state tratte conclusioni che abbiano l’ambizione di porre 
fine a controversie plurisecolari. L’effetto interessante, d’altronde, è che oggi 
diventa sempre più difficile non tenere conto di questi sviluppi, pena una ri-
caduta nell’immobilismo teorico dei decenni passati ma, soprattutto, il perde-
re di vista quel carattere storicamente determinato delle costruzioni utopiche 
classiche – da Moro a Bacone –, nonché dei loro sviluppi successivi14. 
Nel lavoro di risistemazione concettuale che questo nuovo orizzonte di 
studi utopici sembra imporre, di particolare interesse è la ridefinizione del ca-
rattere prettamente moderno della sua impresa – un carattere non sempre 
esplicitato e non sempre chiarito nella storiografia degli ultimi decenni15. Il 
numero della rivista che queste righe intendono introdurre è interamente de-
dicato a sondare alcuni percorsi di ricerca che questa nuova situazione ha reso 
possibile. Nel loro principale impegno teorico essi intendono indagare il par-
ticolare significato che l’utopia ha assunto nella tradizione di pensiero moder-
na rispetto alla formazione della politica, soprattutto con riferimento a un 
aspetto non sempre esplicitato della sua logica funzionale: ovvero il fatto di 
attingere sistematicamente a una dimensione per indicare la quale la parola 
ancora oggi più efficace, nella sua imperfezione, è quella di «finzione»16. 
Dunque, politica e finzione come contrassegni inequivocabili della determina-
tezza storica dell’utopia classica, da intendersi qui come progetto moderno di 
cui occorre perimetrare di nuovo con cura i confini epistemologici. 
Un’attenzione particolare alle premesse epistemologiche rende possibile, 
infatti, un primo chiarimento di alcuni equivoci del linguaggio contempora-
neo – soprattutto laddove prendono un’intonazione nostalgica e malinconica 
–, quando ad esempio nel riconoscere il declino della politica lamentano in 
realtà la sparizione di una dimensione dell’altrove come fonte e origine di un 
 
13 Si vedano, ad esempio, R. LEVITAS, The Concept of Utopia, New York, Philip Allan, 1990; R. 
LEVITAS, Utopia as Method: The Imaginary Reconstitution of Society, Basingstoke, Palgrave-
Macmillan, 2013; ma anche T. SCHÖLDERLE, Utopia und Utopie. Thomas Morus, die Geschichte 
der Utopie und die Kontroverse um ihren Begriff, Baden-Baden, Nomos Verlagsgesellschaft, 
2011. 
14 Valga come esempio il richiamo a un equivoco classico della storiografia recente, impegnata a 
costruire quelle «catene auree» dell’utopia dai miti dell’età dell’oro alle distopie cinematografiche 
contemporanee (M. CACCIARI, Grandezza e tramonto dell’utopia, in M. CACCIARI - P. PRODI, Oc-
cidente senza utopie, p. 131), quello che vuole l’utopia in una linea di continuità con la «città idea-
le», o che anzi, talvolta, la identifica con essa: cfr. A. ANGELINI, Città ideali e «bene ordinatae res 
publicae» nel Rinascimento italiano, «Governare la paura», 2016, pp. 111-127, 
https://governarelapaura.unibo.it/article/view/6531/6317; equivoco che si traduce in un ricor-
rente errore di formato – errore tipico anche di alcune sue prime imitazioni, in particolari quelle 
italiane – rispetto al modello offerto dal libro capostipite di Moro: l’isola di Utopia, infatti, è un 
«territorio», non una città. Cfr. F. FARINELLI, L’invenzione della terra, Palermo, Sellerio, 2007, 
pp. 98-105.  
15 Come schema riassuntivo di una ricostruzione tipica nella sua linearità espositiva si veda G. 
CLAEYS, Searching for Utopia. The History of an Idea, London, Thames & Hudson, 2011. 
16 Per la definizione del ruolo della finzione nel pensiero politico moderno il rinvio d’obbligo è a 
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progetto di trasformazione della realtà. In questo genere di discorsi, che han-
no senza dubbio una razionalità e legittimità loro propria, l’utopia compare 
talvolta in alternativa ad altre categorie o concetti che hanno significati che 
non possono e non devono essere confusi, sebbene assolvano la medesima 
funzione – la quale consiste nel fornire un riferimento a un’alterità, un altro-
ve, un al di là dello stato di cose presente. Il più costante e sorprendente di es-
si è quello di trascendenza, dal punto di vista teorico, o di profezia, dal punto 
di vista pratico, concetti che hanno cominciato ad assumere il ruolo di concet-
ti gemelli, benché diversi17, rispetto a quello di utopia (la sorpresa scema subi-
to, però, se si crede che Platone con la Politeia abbia scritto un’utopia). Chi 
scrive ritiene che tali categorie abbiano profili molto diversi e che, come tali, 
debbano essere distinte. Il costo di una mancata distinzione è quello di una 
confusione teorica e pratica estremamente ingombrante, la quale relega il 
concetto stesso di utopia in quel pulviscolo semantico in cui per lungo tempo 
è stato immerso, lasciandolo annegare nelle sue stesse ipersignificazioni18. Sia 
chiaro subito che il compito che la situazione impone non è certo quello di 
convergere su una nuova e più chiara definizione di utopia – benché vi sia chi 
ha provato a farlo19 –, piuttosto quello di cominciare a rendere esplicite le 
geometrie variabili e fortemente instabili di un concetto chiave del pensiero 
politico moderno, su cui forse non è ancora stato detto tutto quello che si po-
teva dire, come talvolta si è creduto. 
 
 
17 Cfr. P. PRODI, Profezia, utopia, democrazia, in M. CACCIARI – P. PRODI, Occidente senza utopie, 
pp. 11-59. 
18 Sia nel senso di un’indebita estensione della parabola storica che tale concetto coprirebbe, sia 
nel senso di un’eccessiva promessa di trasformazione rivoluzionaria che sarebbe in grado di con-
tenere. 
19 Vedi R. LEVITAS, The Concept of Utopia. 
